９月×日、東京の夕方。

「さすが、サイエントロジー！」

嬌声が聞こえたので振り返ると、男女５人ほどが１冊の雑誌を囲んでいた。発売されたばかりの女性週刊誌である。
そこには８月末に、著名な映画俳優トム・クルーズが小泉首相を訪問した様子を撮したグラビアページが開かれていた。トム・クルーズは１冊の本を抱えており、それがやけに目立つ。記事の見出しもトム・クルーズが小泉首相に渡した１冊の本との内容だった。

映画のキャンペーンで来日したトム・クルーズは、自身の難読症（失読症）を治してくれたある本の日本語版が出版されたので、対面した日本国首相に献上したというのだ。
知って知らずか、この本に目をつけたこのグラビア班はいいセンスをしている。だが、もうひとツッコミ言及してほしかった。

その本が世界に８００万人の信者がいるといわれる新興宗教「サイエントロジー」の出版物であり、トム・クルーズも信者（サイエントロジスト）であるということを。

そして、そうツッコミを心の中でいれたとき、私はまさに東京都豊島区にあるサイエントロジーの東京本部の１階ロビーにいた……。

なぜ私がサイエントロジー本部にいたのか。

それは私が……　　　　　　（次週に続く）
（平井康嗣）