約500人の聴衆を前に島袋さん（左）と三上監督。講演後の官邸前デモの第一声は「安倍首相に文句を言いにきました」だった。（写真／まさのあつこ）

「安倍は戦争をやりたいなら、死んだ人間の血の泥を飲んでからにしろ」

その言葉に、「島袋文子さんを迎え沖縄に連帯する市民のつどい」（文子おばぁを迎えよう！実行委員会主催、８月17日、参議院議員会館）の参加者は沸き立った。島袋さん（88歳）は辺野古住民だ。米軍基地前で「私を轢き殺してから行け」と巨大な工事車両の前に立ちはだかった姿を収めた映画『戦場ぬ止み』の三上智恵監督が引き出し役となって講演が行なわれた。

「安倍晋三は国民の命と財産を守るときれいごとを言う。その半面、戦争を作り出すようなことをやっている。自衛隊の命も安倍晋三の命も余分な命は一つもない。命の予備を持っている人はいますか。私は持っています。私は（沖縄戦で）一度死んでいます。もし日本が勝っていたら日本軍はウジ虫の湧いた人間を助けるわけがない。米国が勝ったからこそ野戦病院に連れていってくれた。命の恩人はアメリカ人です」

この発言に、後半で参加した高校生が「本心ですか」と質問。島袋さんは「本心ですよ。日本軍は、戦争に負けると分かっていて、ガマから住民を追い出した。暗闇に置かれた子どもが泣くと、米軍が来る、見せしめだと言って殺した。二度と戦争をしてはいけませんよ」。その答えに会場は聞き入っていた。

（まさのあつこ・ジャーナリスト、８月25日号）